总会在一只枕头上醒来

　　爱一个人恨一个人应该不是两个极端，可对于朱丹却是。夏夷上了飞机朱丹才知道，林风绕了很大的圈子告诉她夏夷去了美国，他将在那里结婚，从而留在那里，新娘是早已移民过去的中学同学。

　　然后林风低着头，像是为他的朋友承担罪过。朱丹当时并没有哭，她甚至没有说一句话。林风低着头陪着她，坐了很晚。朱丹想出国是一件很麻烦的事，她竟然被蒙在鼓里，她恨自己的单纯。据说有一项研究发现，一个人要走出失恋的阴影，最短的时间是三个月，可朱丹不行，朱丹无力自拔，她就像落入了一口古井，她看得见蓝天，可是那与她又有什么关系呢？

　　那天林风来向她告别，林风要出去摄影，他是一个前卫的摄影师。朱丹说想和他一起去。林风答应了。

　　那是一次神奇的旅行，他们去了江南小镇拍水车。黄昏里的水车像是转累了，水车下面有一位老妇人，她半裸着用毛巾擦拭身子。林风拍到了这一幕。朱丹后来在暗房里看到了这幅照片，眼泪很快滑过她的脸，她想到了年轮这个词。一架新的水车很快就旧了，一个年轻的人很快就老了。水和时间一样，都会带走很多。朱丹说想当林风的人体模特。

　　他说，为什么？

　　她说，我要成为达芬奇笔下那个微笑的女人，你似乎可以帮我。

　　朱丹在说话的同时，衣服已经离开了身体。暗房里有了微微的芳香。朱丹在林风的身后，她似乎在等他转身。可是他一直没有。他坐在那里，像雕塑。许久林风叹息了一声。

　　这一声叹息让朱丹心里一颤，也许林风明白她的内心的。其实朱丹的潜意识是，既然夏夷不在乎她，她没有必要在惜自己，并且她要用她的身体去刺伤夏夷报复夏夷，尽管他离她很远，并且已经分手。她想着当林风告诉夏夷这一切时，夏夷肯定也会难过。只要让他难过，就很好了。

　　朱丹说，如果他不同意，她就要扑进他的怀里。女人在失恋之后都有点疯狂。

　　他迟疑了一会儿说，那好吧。

　　林风答应拍她的人体之后，他并没有做拍摄准备，他老是说没有准备好。

　　朱丹不想再等下去，她说，我能等，可是我的身子一天天地老了。依然在林风的工作室，只不过这一次是白天。林风正在给一幅照片做框子。她坐在他身后的藤椅上看着他忙，她的手在第一个扣子上停留了一会儿，她解开了它，然后是第二个扣子，最后她半裸了，衣服无声滑落在地上。

　　她喊，林风。

　　林风转过身，显然这是一个意外。他立刻转过了身。

　　时间像是停止了，房子安静得有些可怕。他们谁也没有说话，就那样坚持着僵持着。并没有多长时间，朱丹的眼泪就涌上来了，她甚至准备穿上衣服。可在这时，他转过了身。

　　他说，在开始之前，得写个协议。不是别的，是工作。

　　朱丹同意，她只有一个目的，她要林风把这一切都转告夏夷，只要能折磨他，她愿意。

　　这样，林风的镜头里第一次有半裸的她：她躺在破旧的麻袋上，而她的身边放着一朵干枯了的花。

　　朱丹很喜欢这个作品，花朵经常用来表达爱情，可谁明白一朵花为什么干枯？

　　很多时候，朱丹不说话，她听林风说。太阳晒着他们，地已经干裂了，像朱丹的嘴唇。林风说，想像雨水。

　　朱丹缓缓地解纽扣，在她眼里，林风就像身后一棵干枯的树，她不觉得他是个男人，当然也不觉得他是个女人。可是她喜欢一颗一颗地解纽扣，她喜欢从容中间那一丁点儿自怜。她是一个人体模特，身体是她的语言，就像镜头是林风的语言一样。

　　朱丹喜欢丝绸，就像她喜欢她的身体一样。朱丹想像着雨水，她举起双臂，脸上有些绝望可更多的是祈求。

　　林风感觉到了河水流过，流过了朱丹的河流一样的双腿。接着朱丹匍匐在地上，整个过程像一组慢镜头，孩子一样将手伸进裂缝里，直到双臂陷了进去，像是深一点就能找到水……

　　朱丹总会给林风很多惊喜，林风觉得她不仅仅是模特，更多的是一个行为艺术者。

　　某一刻林风停了下来，他看见血顺着朱丹的腿流了下来。林风做的第一件事就是用他的衣服盖住了她的身体。

　　对于朱丹，这是一个例外。

　　而林风的这个行动对于朱丹也有了特别的意义，即便是她常常裸露在他的面前。在以后的许多日子里，朱丹常常想起这个细节，并且在她心里日渐完美，圆满，诗意。这一幕就像夏夷去逛商场时，给一个塑料模特扣上了第三颗纽扣一样的令人心动。

　　那时夏夷深深地迷住了朱丹，可是他也能一声不响走掉。也许男人某些时候的怜香惜玉，只是他迷惑女子的手段。

　　夏夷到了美国之后，没有给朱丹写过只言片语，没有忏悔没有解释也没有问候，像是她从来没有存在过。可她知道夏夷和林风每星期至少都要发一次电子邮件，也许林风告诉了夏夷她的一切，也许没有。

　　林风不说，朱丹也不问。

　　闲下来时，林风?会说话，朱丹让林风逗得哈哈笑。笑声是有感染力的，朱丹因此心情会好一些的，可好心情就像雷阵雨，一会儿就过去了，她的心情依旧不好。但这不太影响她进入角色。

　　这一点儿，连林风也很惊奇，她是一个自制力很好的女子，为什么她不能忘记夏夷？林风总是弄不清女孩的心思，但不是说他身边没有女孩，那些女孩和他一样前卫，只是相信自己的感觉。感觉没了，就离开了，没有一个女孩儿为他流泪。如果一个男人没有一个女人愿意为他流泪，也许说明不了什么，可只要你自己想起来，难免有一些感伤。

　　林风是朱丹和夏夷恋爱见证人之一。那时他们开心得让林风妒忌，可夏夷一走了之，他再一次见证了朱丹的眼泪，苦艾艾的眼水就像流在他的脸上。

　　夏夷走时，求林风转给朱丹一封信，并再三要求等他上了飞机之后再交给她。

　　夏夷走的前一天约朱丹和林风一起吃饭，那封信就放在他的上衣口袋里。夏夷没有一点异样，像热恋中的男女一样，他们的目光重逢，然后会心一笑。林风觉得夏夷有些残忍，他觉得他是夏夷的同谋，是他们一起让朱丹的爱情突然死亡。

　　朱丹没有责怪他，就算林风事先告诉她，她也不能让这份爱起死回生。有一天，朱丹终于忍不住说起了夏夷，她没说别的，她只是说起了那封信，因为夏夷说过有一封信在林风那里，当时她并没有觉得奇怪，因为夏夷总会给她意外的惊喜。她问，你为什么没有把那一封信给我？她的语气相当轻松。

　　林风说，其实我一直把那一封信留着。当时，我怕信刺伤你的眼睛，你已经伤透了心。

　　朱丹说，你肯定也没有把我的情况告诉夏夷。

　　林风点点头。那跟他说些什么呢？

　　林风说，我告诉他，你活得很好，很好。

　　朱丹笑了，喃喃地说，是的，很好。

　　林风说，那些不能让你梦圆的男子，都是过客，且让他渐行渐远。

　　有一个夜晚，朱丹待在林风的工作室，没走。他们说话，看画册，后来朱丹困了就睡了，后来，林风也睡了。早晨，他们醒来。

　　林风说，每个男子都记得有一个女孩和他在一只枕头上醒来。她说，你还记得她是谁吗？

　　林风说，不记得了，可不是你。

　　她呵呵笑了说，如果是我，我也不觉得是种荣幸。

　　林风说，你是特别的。爱是什么？枕头记得。

　　她很喜欢林风说枕头记得这句话，其实，那个夜晚一尘不染。那是个奇怪的夜晚，他们谁都没有说，但是在心里记下了。她希望林风说他喜欢她，她从他的眼里看出来了，他正在喜欢她。但是，林风没有。

　　朱丹想离开林风一天，早晨她出了门。

　　林风是下午打电话的，她的手机关机，她家里电话一直响着但没有人接。他打了很多电话给那些他们都认识的朋友。都说没有见到她。不过，二百公里之外的一个女同学哈哈大笑说，你着什么急啊？

　　他立刻觉得朱丹在那里。他去了火车站，那是晚上6点。

　　清晨，她回来了，林风的同事告诉她他找她去了。她立刻去了火车站，她想如果赶过去，说不定他还在同学那里呢。她决定不打他的电话，给他来个突然袭击。她又去了火车站。

　　几个小时之后她再一次到了同学那里，同学说他刚走，你们到底是谁找谁呀？她说，你怎么不留住他呀？同学说，他着急啊，要赶火车哪。

　　就这样，他在前面找后面的她，她在后面找前面的他。

　　最后，他一个人回来了，那是早上，她也一个人回来了，那是中午，他们紧紧拥在一起。她哭了。接着他也哭了。

　　他们久久地抱着，呼吸呼应呼吸，心跳呼应心跳，很久，他说，我爱你。

　　她说，嗯。

　　南在南方